船长—贝汉廷（报告文学）

作家柯岩

请阅5.海员风度（全国劳模、贝汉廷船长大风浪中如何操纵船舶救助遇险外国船员）      

         ——推荐人十天不下楼（陈船长）

1.汉堡港的变奏

　　汉堡港是美丽的。岸上，一幢幢红色和黄色的建筑群；港口蓝的海水翻卷着银白的浪花……

　　汉堡港是忙碌的。每天来来往往，穿梭着各国的船舶，码头上吊杆起落……但工人的脚步是稳重的，德国人原是出名的有秩序。100多年来，汉堡港早就形成了自己的节奏——有条不紊，按部就班，寓丰富于单纯，多变化而又精密……就泉成熟的乐队演奏熟悉的乐曲。

　　突然，有一次汉堡港改变了它正常的节奏，港口、码头、装卸公司、服务公司频繁来往，电话不断；货主、代理、大小工头、理货组长和工人们都激动不已。甚至连正好停泊在港口、尊严而又自信的十几个老船长也打破常规，开了一条小艇，集体下海去了。

　　是什么引起了这骚动呢?台风吗?惊涛骇浪吗?都不是。100多年的港口了，任何风浪也改变不了它的节奏。

　　使得汉堡港变奏的，说也奇怪，是一条船，就是中国远洋公司上海分公司的这艘远洋货轮——“汉川号”。

　　码头上人头攒动，指指点点“汉川”、“汉川”之声不绝。有的人还特地带了老婆孩子来参观，说是让他们见见世面。明媚的阳光，彩色的裙衫，童声稚气的欢笑，一下子使得汉堡港这支100多年的古曲，焕发出青春的明丽，奏出了奇异而动人的旋律。

　　这是1978年4月的一个星期天。

　　故事却要从3月说起……

　　3月21日，“汉川号”在驶欧途中接到公司电报，返航时在汉堡港装运天津化纤厂成套设备。国内急用!

　　但抵港之后，港口却给安排了一些杂货。原来代理认为中国船根本运不了这套设备。因为这套设备极不规则，且又贵重，很多都是超长、超高、超重件。其中任何一十部件有任何一点损坏或漏运，都要误工误时，损失严重．何况按照惯例，港口从来都把贵重的成套设备交给他们认为工效最高的德国船运．，这些话并未直说，说的是“ 这套设备任何一条船也装不下，汉川号尽可以运别的货嘛。”

　　，以贝汉廷为首的“汉川号”还认准了非装这批货不可！理由嘛，一是国内急需，二是成套设备运输费高，三是外国人能做的，我们中国就也能做，凭什么小看人1，这话也没直说，说的是 “谢谢你们的好意，我们可以一船装走，我们行。”

　　行不行，这可不象国内搞大批判，揪“走资派”，那么容易。只要戴上袖章，抢过话筒，哇哩哇啦喊一通．谁帽子大、上纲高谁就胜利．这可是国际港口，面对的都是专家，一张嘴就知道你有多少斤两，空话、大话引来的只有讪笑。何况这是航海，是科学，大海可不是被剥夺了一切权力的“走资派”，大海是要发言的，稍有一点儿不实事求是、不科学，它就要惩罚你!就会让你船覆货沉，葬身鱼腹。，这个“行”字可是一字千斤重，开不得半点玩笑。

　　贝汉廷是有名的老船长了，他坚持说“行”，外国人也不得不掂量掂量．于是一伸手说；“拿来！”什么?“配载图。”贝汉廷微笑着摊开了图纸．行家搭眼一看就愣住了，不由得脱口说了一个“好!”

　　这是一幅何等详尽的配载图啊!图上布满了密密麻麻的图形和数宇，成千上万个部件，不仅各有各的装载部位，而且件件有尺码、有重量、有体积，件件有标号。

　　可怎么有几件甲板货，高出了船舱，伸出了船舷，这可是不安全的吧?

　　谁知贝汉廷笑嘻嘻地说出了到达、离港及航行中最佳、最差稳心的全部计算数字，还分析了4月的沿途气候英吉利海峡怎样；北太平洋直布罗陀海峡如何，比斯开湾及北大西洋的冬季风暴已过，地中海亦如此．印度洋虽长期平均六七级风，但此刻西南季风盛行的季节还未开始，……沿途均属无风暴间隙，正是一年里航海的黄金季节。，也可能出现最坏情况，那就是印度洋阿拉伯海南部东经60度以东提前开始西南季风，可能出现八九级大风。那也没关系。我们可以采取改变航向、变更航速、减轻正面迎风及开慢车等一系列技术措施嘛!

　　好一个贝汉廷！这哪里是什么配载图及其注释，简直是一份科学报告！德国人不由伸出手拍着贝汉廷的肩说“祝贺你有个好大副。”贝汉珏彬彬有礼地躬了一下身说“谢谢。”

　　德国人哪里想到，这张配载图早已超出了大副的业务范围，它是船长、政委、大副和所有技术力量27个不眠之夜的结晶。是他们，利用卸货期每天拿着尺子跑码头，将货物一件件量了过来，并根据船舱甲板所有部位的不同形状、结构及负荷，经过反复的核算排列，求出了这种最合理的配载方案。

　　那些日子里，全船象要参加国际棋赛一样，把货舱、甲板的布置图纸(1100)贴在木板上，把货物按比例缩小做成硬纸模型，反复组合，这盘特殊的“棋”足足弈了几百次……

　　代理不知道。但他被科学说服了，于是开始装货。

　　一号工头吉亚特是个有着几十年工龄的行家里手，两撇小胡子，矮小面精明，极有本事又看不起中国人。“汉川号”的大副根本指挥不动他。

　　在装第三舱时，吉亚特自作主张将其中两个大件不按配载图装，贝汉廷接到报告后匆匆赶到现场与他理论时，工头满不在乎地拍着胸脯说“我有把握！”

　　贝汉廷再三劝阻他；“这样你会被动的。”

　　吉亚特撇着小胡子说；“我从来汉有被动过。”

　　“如果装不下，由你重装，误工误期一切损失由你负责

　　“那是自然。”吉亚特说。

　　一天过去了，两天过去了，第三天吉亚特满头大汗地来找贝汉廷；果然一个16米的大件放不下去了，硬放下去也关不上舱盖。而不关舱是不能启航的，何况舱盖上早已计划好了配载别的货物呢。贝汉廷早已有话在先，这一下，骄傲的工头可卡了壳啦！支部动员了全船的技术力量，重新修正部分配载，在中、德两国工人的共同努力下，把一个大件的包装木箱锯掉了一个角，用4个铲车斜着铲了进去，稳稳当当地盖上了舱盖．在场的工人都拍手称好，大叫“精彩”。小胡子吉亚特摊开双手，耸了耸肩说“太奇妙了，这些货简直是按你们船舱的尺码定做的！”从此他客气得不得了，工人装货尺寸稍有出入，他立即纠正说“不，不，请按配载图！”

　　贷装妥了，代理等人纷纷上船祝贺，一致说；“象这样的货，我们德国有经验的老手也绑不好，何况贵船海员多是新手．这么娇贵的货，弄坏一件可不得了哇。这船货．你们公司发财了，光运费就200多万外汇，花几个绑扎费也值得。”

　　，感谢朋友们的关切，“汉川号”仍然决定自己来绑扎一是自绑的货心中有数，便于途中检查；二是我国远洋事业在飞速发展，正好借此锻炼海员；三呢，绑扎费用要好几万马克，船员们舍不得。于是一场绑扎大战开始了。

　　有的同志背拉着50多米的钢丝绳爬上了6米高的圆锅炉上，有的钻到货物下面仰身安装克莱姆；有的在装得满满的、侧身难行的货物间来回运送绑扎材料有的用墨线一一记下货物位置，以便在风浪中随时检查有无移位……手勒肿了，不哼一声；人累瘦了，不肯休息；一个年轻的水手磕掉了门牙也在所不惜。这一切的一切，都是为了在“四化”的储蓄罐里投下一枚枚外汇！

　　绑扎前验货师曾再三吓唬说绑扎不合格绝不给证书。第一天，贝船长陪他检验一遭，共同找出了几处毛病，他摇了摇头，大不以为然。，从第二天起，他就再也找不出毛病了。第三天，他竟然未等绑扎完毕就开来了检货证明，并且声称他已不必再到船上来了，因为贝船长的要求比他更严格。他说；“这样的绑法在海上船播三四十度也不会出问题．我相信我的眼睛。”

　　“汉川号”就是这样引起了汉堡港的变奏，为我国的海员，为我们的祖国争得了荣誉。

　　于是就来到4月的那个明媚的星期天。在妇女和孩子的欢呼声中，那个交通小艇坐得满清地，绕着“汉川号”转，为的是让行家的眼睛从各个角度记下“汉川号”的甲板配载．他们是那样不断地发出赞叹之声，好象着迷的观众围在舞台四周对心爱的艺术家喝彩一样。

　　而引起如此轰动的“汉川号”船长贝汉廷不但没有频频谢幕，反而连面也没露，而是满头大汗躲在船舱里和政委、大副在一起商量怎样婉谢一定要上船拍照的报社和电视台记者。

　　“今天想起来，是多么愚蠢呵，拒绝人家给我们免费宣传。”贝汉廷笑着对我说；“可那会儿，思想就是没解放嘛!，后来在我们离港时。他们还是从雷达站上进行了拍照，而且登在报上说‘这是汉堡港100多年没有过的……’”

　　他挥挥手，不肯说那些赞美之词，怎么也不肯。

2.是日本人吧？

　　大地回春，乍暖还寒．新中国大规模的建设开始了。贝汉廷开始到一艘大船上当实习二副了．船长是个老派的船长，十分严格，每天板着面孔，不苟言笑，穿一身笔挺的制服，右手捏着一副雪白的手套。多么大的风雪，见习生也只许站在驾驶台外巡视海面。不许拿望远镜，又不许漏掉一个目标，否则就骂得你狗血喷头。姿势嘛!必须按照条例，手绝对不许插在兜里．零下20度不许吗?是的，不许！零下30度呢?也不许！

　　冬季里只有一条单裤的贝汉廷有一次实在受不住啦，回头看看投入，刚悄悄把手放进兜里暖暖，后边啪的一脚就踏过来了。

　　“是不对的。”贝汉廷笑着说。“可我也真从他受到了严格的训练，学会了一丝不苟。”

　　俗话说，“严师出高徒”，而严师也多半是爱高徒的。那个老船长从来没正眼看过贝汉廷一眼，但在挑选二副时，他却点名要贝汉廷。他遭到了反对．但他力排众议“贝汉廷。”又是一阵反对的浪潮，他却仍然是三个字“贝汉廷！”

　　贝汉廷就这样当上了二副，然后就来到了广远公司，开始了远洋航行的那一天。

　　当船长的幸福，贝汉廷今天已记不清了．他记得最清楚的却是当船长的痛苦——那就是只要他在海外显示一点文化教养和科学水平时，外国人就要问他是日本人吧?

　　有一次，在鹿特丹港，一个领港员因为船上一水是中国人而有意刁难，把舵令用英语说得又快又流利，贝汉廷就迎上去和他用英语对话。领港改用法语，贝汉廷也改用法语，然后有意识地用意大利语和西班牙语向他问话。这个领港回答不上来了。说“你的一水不行。”贝汉廷装没听见，他连说三次，贝汉廷火了说；“你怎么知道他不行?”反应太慢。”那是你没有必要地说得太快，舵令叫得不清楚。”

　　“我要求你换人。”

　　“他是我船上最好的水手。”

　　“中国人没一个操舷操得好的。”

　　“各国港口的领港员都说他好，只有你一个说他不行。”

　　“我要求下船。”

　　“可以。三副！立即送他下去。拿来！”

　　“什么?”

　　“你的派司．我要在你的引水单上注明，你是一个不合格的引水员，不能给船舶提供良好的协作。从此以后不欢迎你到任何一条中日船上领港．我很遗憾，但看来只好如此了，派司，请!”

　　面对如此强硬的船长，那个领港咕噜了几句，再也不响了。

　　船进了港口，贝汉珏签证了引水单，并没有加任何批注，那位傲慢的引水虽十分感激。而那个被船长保护过来的一水，噙着泪水，咬着牙．从此日夜念英文……

3.伦敦港的友谊

　　“Who is the Captain?”

　　“I’m the Master．”

　　他果然回到了大海，但这已是一个新的贝汉廷。

　　如要说过去他只是一个业务熟练的船长，那么，今天他是个满怀信心的主人。master的含意在十年政治风暴的锤炼中，重心有了令人欣喜的转移，面这双重含意在他身上竟是如此和谐、统一。这里，我只想讲一个小故事，那就是——伦敦港的友谊。

　　有一次，“汉川号”配载200吨滑石粉到伦敦港卸货。途中收到公司电报伦敦港最近规定。不卸滑石粉。为什么？不知道。这是新规定。

　　公司远在万里，可以不知道。但200吨滑石粉压在贝汉廷的冷藏舱盖上，舱里还有伦敦的各种冷冻货。滑石粉不让卸，别的货也取不出来，到前边中转，运费要超过货物本身。贝汉廷决定，船仍直驶伦敦港。船一到港，他立即彬彬有礼地去拜访代理、卸货组长、工头、工人，摸清了不卸滑石粉的由来。原来是一个工人看报时偶然发现了一篇化学家著名的文章，分析滑石粉的结构如此这般，这般如此，作用于人体，就要引起癌症。这个工人在他的工班一说，癌症！这还了得！几个工班一商议，向工会提出从此不卸滑石粉。特别是中国的，因为包装不好，运输时又马虎，纸袋压得尽是裂缝，卸起来粉末飞扬，不要说卸，工人连手都不摸……

　　呵！原来如此！贝汉廷立即请代理到船上作客。畅叙别情，举杯问候夫人健康。谈英国绘画的新发展，从背诵莎士比亚的片段谈到流行的扭摆舞对青年的影响……谈得十分融拾。代理告别时说“在港口，有什么困难，只管找我。”贝汉廷长叹一声“困难是有哇，可不能告诉别人。”代理马上伸过手来，与见汉廷紧握；“决不，到我为止。”

　　“我带来了滑石粉。”

　　“知道，不就200吨吗？”

　　“可我因为怕压坏；装在了冷藏舱盖上。”

　　糟糕!这可怎么办？”

　　“我想和工头谈谈。”

　　交情深吗？不深。这样吧，我先和工会的负责人谈谈，请他来看你。”

　　“我去拜访他！”

　　工会的负责人把头摇得象拨浪鼓一样“这是工人的权利，工会坚决支持。”

　　“别的港口都没有项规定呢！”

　　“事港对工人劳动保护特别注意。”

　　贝汉廷承认确实如此，并且列举伦敦港工会的种种成绩。他是那样如数家珍，说得工会负责人心里热呼呼地，至于滑石粉的劳动保护么，“汉川号”愿意提供一切条件，口罩、……工会负责人说“那么……也许……我试一试！”

　　贝汉廷说“只要先生愿意帮忙，一定成功。先生知道伦敦的商人为什么远程购买滑石粉么?”因为我国青岛出产的滑石粉质量好，包装也好。我又放在舱盖上，一点没有破裂……先生知道滑石粉是做什么的么？是做化妆品的。香粉脂粉，高级化妆品呀……贵国的妇女那么美画，从古到今都擦粉，但他们是多么健康！”

　　工会负责人紧板的面孔开始有了一丝笑意。

　　“贵国亲友相会，都有接吻的习惯。算算，你们一天要接触多少香粉、多少滑石粉。而您们又是多么健康！”

　　“哈哈……”在场的人不由得都哈哈大笑了。

　　“那么，允许我去找工人们谈谈。”贝汉廷说。

　　“不，我去，还是我去好。”工会负责人匆匆走了。

　　贝汉廷提心吊胆地从窗口望着甲板，看见工会负责人到工人群中拍肩打膀地说着，说着……突然，从工人中爆发出那样舒心地大笑，他们简直笑得前仰后合了。贝汉廷这一颗心才落到了胸膛里。

　　代理对他翘起大拇指“真行呵，captain贝！”

　　他说；“全靠你们老朋友。”

　　“为什么你还不高兴?”

　　“我还有事求你帮忙，又不好开口。”

　　“说!”

　　“我们还有好多艘船都载着滑石粉呢！”

　　代理双手齐摇“就你这一船，我的脑袋差点没裂开。”

　　“但道理不是一样么?”

　　“你何必管别人的船呢?” “因为都挂着五星虹旗呀!”

　　代理挠挠头“那……我去试试。”

　　“一定成功，英国工人是量讲道理的。”

　　经过反复磋商，终于成功。从此，凡是挂着五星红旗船上的滑石粉，只要包装不破，伦敦港一律管卸。

　　我在这里不想叙述每条船每个航次为国家节约了多少外汇，为读者们比我算得更清楚，那是数以万计十万计。我只想说十年的政治风云怎样使贝汉廷完成了从一个船长到一个主人的飞跃。因为我时时想着我们的人民——在各条战线上的每个主人十年沉思的伟大力量．正是它，在推动我不断地向前，向前……

4.Master精通业务

　　中美航线打通了。好钢用在刀刃上，公司把首航美国的任务交给了贝汉廷，把他调到“柳林海号”。

　　但在“汉川号”的航线上，几乎各个港口都在打听captain贝。有的转达港口的问候有的诉说朋友的思念；有的翘起大拇指，有的说“你们中国的船长都象他就好了。”

　　大副和水手们津律有味地给我讲开了故事。有一次，“汉川号”将到亚历山大港卸货，这个港口在苏伊士运河人口处，经常停泊着上百条等待泊位的各国船只，搞不好一等就得几十天。于是，贝汉廷在途中就接二连三的给港口代理打电话，以便让“汉川号”这三十字一再冲击所有有关人员的脑细胞，加深他们的印象．并且翻检自己记忆的仓库和笔记本，理清了这个港口必须打交道的一系列人物的姓名、年龄、脾气秉性、特殊爱好、办事方式……

　　抵港后，他就直奔港务局，拜访港务局长。他是那样熟悉地称呼着局长的名字顺利地通过了门岗，又那样亲密地和港务局长谈着家常。当他提出要求快速装卸时，局长说“怎么这样急？你们中国人从来不在乎船期。”他说“谁说的?我们现在要搞四化，分秒必争哩！”港务局长象老朋友似地望着他笑。于是他熟练地和所有打交道的人交往着，尽快地办好一切手续，穿过各国彩色缤纷的油船，用一句古话说“扬帆远航”了，节约了20多天船期。多么灵活，闪电似地进击，不象个船长，倒象个军事家。

　　同“汉川号”一起，我们从国外一共买了4条船。保修期间，发现冷藏舱上有“汗水”浸湿了货物．贝船长拍下了现场的照片，又请各个港口的验货师签署了证明，还用油漆在船上标出“汗水”的位置，回厂要求返修。

　　船厂工程师抱着几尺厚的设计资料翻给他看，满嘴数字、专用名词，就是不肯返修，并说已有两条船来过厂，他们在冷藏舱内侧打了200个洞，拽不出问题已签字同意不返修了。

　　贝汉廷说“请你看我的船。”

　　工程师议“你的船，绝缘体是举世无双的优质品。”

　　贝汉廷说“举世无双的优质晶却搞出了前所罕见的“汗水”。

　　工程师说，“理论上找不出任何错误．”

　　贝汉廷说；“实践上就是‘汗水’浸坏了货物。”

　　工程师有成百上千条理论根据，但贝汉廷有一叠一叠的现实照片，证人签单。

　　工程师火了；“扰不出理论根据，就是不给修，这是国际惯例作法，合同上规定的。”

　　贝汉廷也火了“放下你那几尺的资料，我拼上几夜不睡也要查出根据来，你吓唬不住我。”

　　工程师象海水一样莫测高深，贝汉廷却象礁石一样坚硬，于是海水退潮了，留下了资料。

　　于是，贝汉廷顽强地用血肉之躯去迎战冷冰冰的数据。这毕竟是专而又专的船舶冷藏业务呵！热学、力学、钢铁、绝缘……几十门学科。但血肉之躯也自有它的好处，那就是它有主观能动性。贝汉廷分析着各个不同的数据，寻找着规律，终于抓住了矛盾的牛鼻子。为什么在冷冻舱的各个部位绝缘体都是180毫米？而横梁部分绝缘体只有90毫米厚，差距1倍，这合理吗?贝汉廷一下子跳了起来，跑到冷藏舱实地对照，油漆的印痕条条排列。果然，“汗水”出在横梁部位。

　　把工程师请了回来，工程师先是点头后是摇头“没想到呵！没想到问题出在这里！”

　　怎么办？返修呗！船厂工人连续开了几个夜班，加铺了一层绝缘体，加铺了一层甲板。

　　这条船修好了，其他的呢?工程师听都不要听。于是，贝汉廷去见总经理。

　　总经理说“那两条船已经双方签过字，免修了。”

　　贝汉廷说；“但道理不是一样么?”

　　总经理说；“你知道你这一条船返修用了我多少美金，上20万哩！”

　　“我很抱歉，”贝汉廷说。“我知道4条船索赔，工厂损失是很大的。但如果不修好，那3条船全世界航行，等于给你的厂做活广告。那样，你的损失不就更大了吗？”

　　总经理先是摇头，后是点头，抬起头来打量这个小小个子的captain贝，欣赏起这个好当家人来了。真是第一流的头脑，外加一副铁腕的人物呵！4条船冷藏舱设备返修共花了船厂72万美金哩！

　　水手们还十分钦佩地讲起了大吊的故事。

　　在意大利，好象是热那亚港，港口当时正好没岸吊。过去都是借用船上的大吊，喏，用就用呗！好象是已成惯例了。但贝汉廷反复研究各港口的资料，发现那是不合理的。

　　于是他向代理提出应由货主付费。代理说“过去都不付呀！”

　　贝汉廷说“但那是不合理的。”

　　“为什么？”

　　“你想，买这条船时．大吊是船价的十分之一。怎么，用了我的大吊，使了我的人工，磨损了我的钢缆……难道不付费是合理的吗？”

　　“是不够合理。那好，我去和货主谈谈。”第二天代理来讲货主同意了，因为他如不同意付大吊费，他就得到港口申请岸吊，同样得付费用，而且还得等着调配。

　　第一次大吊费拿到了，有好几万外汇呢！拿到之后，贝汉廷立刻要求以书面形式，将它作为制度固定下来。

　　拿到书面材料之后，贝汉廷代表公司和代理谈判，要求所有的中国船以后一律按此办理。

　　代理说；“你的船，我保证每次如此，但别的船……”

　　贝汉廷说“道理不是一样的么？”

　　谈判的结果，是拿到了港方的书面合同．贝汉廷立即把这份材料，寄回上海，由公司报总公司，向世界其他港口交涉，一律用此办理。

　　多么精细，多么科学!完全是科学家的逻辑I又多么灵活，多么有办法，简直象个出色的外交家。

　　有一次……

　　还有一次……

　　可惜，我无法在这里写下政委、大副、水手们向我讲述的所有的故事，我只能记下他们那钦佩的眼光、赞叹的话语——

　　在海里，贝汉廷象一块冲不动的礁石。

　　在岸上，见汉廷是一块千锤百炼的钢铁。

　　开起船来，又多么潇洒。“汉川号”在他手里不象条船，倒象个芭蕾舞演员，是那样迷人的优美。

　　水手们都习惯了，多大的风浪也没有人去向他报告．因为你报告，“9级风呢，船长！”他会不动声色的看看海面“有9级吗？我看还好嘛！”8级浪了，船长！”他仍不动声色的看看“有8级浪？我看还好嘛！”贝汉珏懂得一个船长镇定自若的意义，于是再也没有人和他谈风浪问题了。

　　只有我这个外行，反复问他“你老是‘还好，还好’，可几组风浪船就会沉呢？”他深思地看着我说；“多大的风浪也不会让万吨轮沉的。只有船本身的损坏才会沉的。而只有不懂得船也不懂得大海的船长才会把船搞坏。把船搞沉。”好一个只有不懂得船也不懂得海的船长才会把船搞沉，面船长，Master，在用作形容词时，又意味着熟练，精通。

5.海员风度

　　“SOS”！“SOS”！！“SOS”！！！塞浦路斯商船“艾琳娜斯霍浦号”不断发出紧急呼号。

　　船长伊柯优斯眼看这艘28年的超龄船，在9级风袭击中主机不能运转，全船失去控制，海底阀裂损，大量海水涌入机舱，已齐人脖颈，决定发出弃船求救信号。

　　“SOS”！“SOS”！！“SOS”！！！

　　全体船员及一名家属已下到救生小艇，但小艇桩悬崖似的巨浪颠簸得直上直下，完全没有行驶能力。在望远镜里看见远远一只船影，水手们用全部生命凝视着，但黑影渐渐消失．可能是风浪太大，他们自己也在危险之中，不能靠近。

　　又是一个黑影远远驶去，又是一个远远的黑影．也可能那只是自己希望的幻影吧，船员们已失去获救的信心。

　　“滴滴滴，答答答，滴滴滴！”汉川号”一位年轻的报务员在呼啸的风暴声中突然收到了“SOS”的求救信号。贝汉廷一跃而起，到海图室查明了难船失事位置，他立即命令；“全体船员进入岗位准备抢救！”“满舵！全逮前进1”超高频无线电话从此不断呼叫；“艾琳娜斯霍浦号!我是中国船‘汉川号’！前来救助，请回答，请回答！！”

　　一片静默。遇难船早已失去全部通讯能力。

　　当“汉川号’，驶近难船时，只见它船身已右倾三十多度，船尾下沉。在十分危险的状态里，正在狂风暴雪中哑然下沉，下沉。当“汉川号”好不容易驶近救生艇时，一个压顶巨浪把它打回遇难船的舷旁去了。四次驶近，四次打开，贝汉廷下令开车在它周围游弋等待。直到一个多小时后，第五次驶近时，老水手王敬元一直捏在手中的粗尼龙撇缆绳，才好象脱弦之箭顶风穿雪疾飞过去，被遇难船水手接住。

　　这时，只有这时，贝汉廷才腾出空儿来回答整个地中海东部塞得港、马耳他、雅典、塞浦路斯电台及附近船舶的互相呼号；“我是中国‘汉川号’，现在‘艾琳娜斯霍浦号’的船员已安全登上我船，请放心。谢谢。”

　　，“艾琳娜斯霍浦号”船长伊柯优斯却迟迟不肯上到“汉川号”。他和3个船员留在他的小艇中一再坚持靠拢遇难船。贝汉廷在风浪中再三向他疾呼“危险！“危险！！”但看到他那样坚持，考虑到他仍坐在自己的救生艇上，他还是“艾琳娜斯霍浦号”的船长，有权做出自己的决定。只能劝慰他；“作为一个船长，我很了解你的处境和心情。我一定在旁守护，在旁守护!在旁——守护!”小艇时起时伏地在巨浪的峰波间摇晃着离去！“汉川号”始终在旁边巡回游弋。

　　17点多。夜幕即将降临，9级的西北风把浪和雪卷上阴暗的高空，风在白茫茫的海上打转．海浪呼啸怒吼，贝汉廷开始忧虑地用汽笛和高音喇叭招呼那位守职的船长。

　　17点24分，小艇终于靠近“汉川号”。贝汉廷特地到甲板上去迎接这位不幸的希腊同行。当他得知“汉川号”正在驶往伦敦途中时，他一再要求“请继续留在遇难船边，因为我必须守候她沉没。在她沉没后，请把我和我的船员送到希腊克利蒂岛登岸。”

　　贝汉廷，这位在他的航海日志上没有误过一天船期的船长，抢船期抢得没有一次是在港口休息日停泊记录的精细之极的船长，这时却毫不迟疑地答应了。考虑到这艘没有灯光漂泊在国际航线附近的遇难船，对附近的船只是个极大的威胁，他不但答应了伊柯优斯的要求，而且立即命令把甲板灯全部打开，守候在她旁边。井反复高声呼号“航行中的船舶，我是中国‘汉川号’!请注意在你的左弦3里处有艘不点灯的遇难船，请注意远行，请注意不要碰撞。”就这样通宵守护，防止了一切可能发生的事故，直到难船沉没。他整整两天两夜没有合眼！

　　Seamanship，直译“航海技术”或者“船艺”，意译时，水手们却惯于把它称作“海员风度”。是啊!人有人的风度，船有船的风度，国有国的风度。“外国人不可能个个到我们国内来认识我们的国家，”贝汉廷常常对他的船员说，“他们就是通过我们每一个海员来理解中国的。中国，是5000年的文明古国，解放了30年，有着崇高的威望。我们要牢牢记着这点，时时期刻记住。”

　　他是这样说的，也是这样做的。无怪乎在“艾琳娜斯霍浦号”船员遇救后个个都感到了中国的风度．巴基斯坦船员穆罕默得说“当我们完全绝望时，看见远远驶来一条船，但直到看见船上Mark是波纹五星时才又重燃起希望之火。3个到过中国的船员说中国人会来救我们的!你们果然来了。而且在那样的风暴中整整守护了两天两夜，多危险呵!”斯里兰卡船员比雷说“我回去后，要告诉我的家人亲戚朋友，是中国人救了我!在你们围着我们游弋时，我们都明白不用怕了。中国人在等待和保护我们！我一辈子不会忘记，而且子子孙孙也不会忘记。”希腊轮机长阿松年底斯•康诺是全船年龄最大的船员，他要求我们用船上的无线电话和家中通话，当他从电话中听到他妻子的声音时，哭得讲不出话来，十几分钟后才断断续续讲出“你一定听到我遇难了……放心……中国人救了我们……并且船长、政委和我们……同桌吃饭。”

　　希腊大管轮佛来季•本德里斯说；“你们不仅救了我。还救了我的妻子。她还有8天就要生育了，这次如果生个儿子，一定要取名“汉川’’ ！

　　人有人的风度，船有船的风度，国有国的风度! 但愿我们每个人也能时时刻刻记住这一点吧!

=================

贝汉廷 1926.4.23～1985.4.23

浙江镇海人。上海远洋运输公司指导船长、船舶高级工程师，优秀航海家。

新中国培养的第一代远洋船员。曾任“和平”、“友谊”、“汉川”等轮船的大副、船长，先后驾驶过20余艘远洋轮到过40多个国家、80多个港口，开辟了多条新中国最早的远洋运输航线。

1978年5月，以一船装运了一船半才能运装的整套化工设备而震动德国汉堡港，展示了新中国远洋船长的才华和风度。

中美建交后，由他驾驶“柳林海”轮首航美国西雅图港，开辟了具有历史意义的中美航线。

1985年3月，抱重病赴德国接新船“香河”轮，终因疲劳过度、心力衰竭，于返航途中病逝在工作岗位上。终年59岁。

他将自己的一生无私地奉献给了祖国的远洋运输事业，是中国航海界知识分子的一面旗帜。