美国医院就医新体验

Z先生是一名肺癌（腺癌），天津人，通过涵翔医疗的服务，,护士待遇,,,,护士报名,护士,,护士资格证培训,目前在美国休斯顿的MD安德森癌症中心接受治疗，本文根据Z先生的家属A女士，在美陪同看病期间的见闻和记录整理而成。

赴美就医客户见闻

关于医学上的东西，我们这些病人家属懂的并不多，迄今为止，陪丈夫在美长达5个月零3周的就医经历，让我对MD安德森癌症中心有了一些我的体验和了解。作为一个在传媒行业工作过十多年的传媒人，我希望用自己的镜头和笔，记录下这半年里，MD安德森让我感动的细节。

一点点鼓励

初入这家全美排名第一的肿瘤，我和我先生多少是带着一点恐惧心理的，也许是因为在国内各种大、各个肿瘤专科的经历吓怕了。我第一次进大楼，比我先生还紧张，很多医院设置和安排，让我慢慢缓了过来。

这里绝大部分区域都铺设地毯，室内设计也没有国内那种明晃晃的“医院白”。色系柔和，是我进MD安德森大楼的第一印象。

在MD安德森求医久了，我发现这家医院的装饰非常喜欢用鱼缸，绝大多数的等候区都有鱼缸，而且尺寸还都不小。

我问过护士站的护士，为什么医院里有这么多鱼缸？护士告诉我，这些鱼颜色鲜艳，又一直在游动，很有生命力。医院希望把这样一种向上的氛围传递给病人和家属。

仔细回想，我先生确实有好多次饶有兴致的站在鱼缸前看了很久，看得兴起时，还会拿手指弹弹玻璃，逗逗里面的鱼。

这样的就医心情，和在国内肿瘤医院求医期间，总是皱着眉头穿梭于拥挤的人群，奔波于不同的部门，体验确实是完全不一样。所以，我挺感谢这些小鱼。

常常在不经意间，会在墙上看到一些绘画或者摄影作品，其中大多数都用了暖色系色彩，我想这样的选择也是有用意的。

其中这幅《太阳花》（我自己给它这么命名了），是一位叫Gatlin 的6岁小朋友画的，我和我先生都非常喜欢，一方面是孩子的画很朴实，更重要的是我们的女儿在7岁大的时候也画过一副类似的画，送给她爸爸做生日礼物，可惜后来因为搬家等原因没有保留下来。我先生看到这幅画的时候，还特意拍照，用微信发给了女儿。

这幅《天使在祈祷》（也是我给命名的），是另一个叫Chloe的8岁小朋友画的，毕竟比Gatlin年长了两岁，构图和用色更老道。就挂在我们每次去见路过的走廊上，我和先生都觉得看着很温暖。

医院有时候会遇到一些志愿者，我用我蹩脚的英语跟他们交流，知道志愿者们有的是这家医院的退休员工，有的是在MD安德森抗癌成功的。他们现在常来医院做义工，为还在接受治疗的“晚辈”们打气、鼓劲。

我跟我先生开玩笑说，等你治好了，也来这里做义工吧？先生想了想回答“我只会说一个OK，这样的英语水平来做义工，不知道医院OK不OK。”

我先生常去的一个治疗等候区域有大片的落地玻璃窗，休斯顿的日照很充足，阳光透过玻璃撒进来。我们在等待见的时候喜欢坐在落地玻璃窗旁的椅子上。我不知道这样的设计是有意的，还是巧合。在这一片阳光里，我常常能和我先生坐着闲谈，说说过去十多年因为忙事业而没时间说的闲话，对我先生，对我，都是美好的。

一点点体谅

经过几周的观察，我发现MD安德森里最多的东西是椅子。只要在医院里，站在任何一个地方都能在几步内找到椅子坐下。先生说，这应该是这家肿瘤医院为有需要的病人准备的。

椅子的种类有很多，我观察到室内椅子的材质，都是布艺或木质，从没有看到过国内那种金属材质的，坐上去不至于那么冰凉。，等候区里有一种类似我家书房的阅读椅，可以把脚架起来，深得我心。

这把“翘脚椅”（又是我给取的名字）我非常中意。而且喜欢这种翘脚椅的看来不止我一个人。

甚至连医院的一些连廊上也是三五步就有一把椅子。

长木椅在电梯间里很是普遍，看着阳光从窗户里漏进来，让人有一种说不出的暖意。

小圆桌配4把椅子，像是咖啡厅的惬意的布局，这一切在MD安德森的等待区里很常见。

在美国医院看病基本是靠预约的，我们不需要像国内一样提前很久去排队。出于多年的职业习惯，我先生还是喜欢提前出门，宁可早到等候。

我们在等的时候，最喜欢玩MD安德森给准备的桌游拼图游戏，经常还没拼完就轮到了我们，我一直没机会拼出完整图案。

直到有一次一位病友拼了大半后要去见医生，我坐过去继续玩，才算了了一个心愿。

我先生是肿瘤病人，在中国和美国的医院都需要经常称体重。国内那种常见的体重秤，站上去都会晃一下，我胆小，每次都要伸手扶一把，也总担心他在上面能不能站稳。

在MD安德森，我发现所有的体重秤都带有扶手，又是一个小细节。

“病从口入，要勤洗手”是常听到的宣传语，国内医院内也不少见。很奇怪的是，在MD安德森，我不太见得到这样的标语，能随处见到免洗手消毒液就挂在走廊墙壁上，医院里除了椅子，就数这玩意最多。

我在医院里发现了很多写着AED的小仪器（后用手机查询，AED=Automated External Defibrillator，是自动体外除颤器的英文缩写）。是一种用于突发心脏病病人的设备。陪我们看病的涵翔医疗职员William说，其实AED在美国公共场所非常普遍，机场、剧院、体育馆内都有大量配置，而且标示明显。William也说，更重要的是在美国，会使用AED的人员比例很高，很多没有医学背景的民众都会使用。，如果取下墙上的AED，也会触发警报，向急救中心报告事发位置，急救人员就会迅速赶来。

这对于突发心脏病的病人来说太重要了。

我笑问William，你会不会用？William说我会，我们公司也定期培训。我希望我们的客户永远也不要用上。

一点点方便

MD安德森癌症中心很大，有很多幢大楼。大楼和大楼之间通过长廊连接。我们治疗见医生主要在Main Building，但有时候需要去其他楼做一些检查。虽然我先生的身体状况不错，来回走动我还是担心他会太累。而医院的免费轮椅服务虽然方便，先生要强，不愿意坐。

这里就真的要谢谢MD安德森配备的大楼之间的转运车服务。

不同区域都有设置一个发车站点，有时刻表，有工作人员协调，也有可以休息的长椅。

然后会有一辆摆渡车来回穿梭，送我们要去的地方。有一次我们来的晚了，车上已经坐满，两位医生看我们没有上车，就主动下车步行，把座位让给了我和我先生。“Have a nice day!”（祝你有美好的一天!）是两位医生下车后，笑着回答我的“Thank you”(谢谢你！)

在MD安德森看病，每个病人会有一个my MD Anderson的电子网络账户，里面会有所有的个人信息、预约情况、医生反馈等。每次去医院之前，登陆MD安德森官网，my MD Anderson账户内都会有信息提示，在什么时间，怎么地点，找谁，必要时会注明要注意什么，一目了然。

在预约的时间到达预约的地点后，使用医院提供的Ipad做一个“Check In”，输入病历号和手机号码等信息。接下来，等待短信提醒。

第一次在科室前台见到许多名片。我还以为是宣传资料。我先生说哪有这么小的宣传册，肯定是名片。

我随便取了一张，果然先生说的对。

MD安德森为了便于患者和医生联系，名片随便拿取。虽然在网上也能查到相关信息，医院主动提供医生的联系方式，这让我这个曾经在国内辗转求医，陪着笑脸见“专家”的癌症病人家属心里挺温暖的。我们总说医患关系如何紧张，其实只要医患双方都能主动的为对方多考虑一点，很多事情都能变成温暖的。

因为先生不懂英文，我也没有学过医学，所以很多与医院的交流、沟通，我信赖涵翔医疗的William来帮助我们。

有一次医院配了口服药物，William告诉我要首剂加倍使用，也就是第一次使用时要吃两粒，后面每次吃一粒。

在先生吃药时，我不敢马虎，特别提醒他记得第一次吃两粒。

先生说我知道，而且应该是就第一次要吃两粒。我很惊奇，因为他完全不懂英文，而William向我交代药物使用情况时我先生也不在场。

先生把药盒包装地给我看，我才恍然大悟。包装上有详细写着怎么使用，而且就算看不懂英文，阿拉伯数字也能明白。（我先生说他就是通过阿拉伯数字看明白的。）

我先生在出国求医前，国内医生给出预估是非常不乐观的，这还是我们好不容易见上一面的北京某顶级专家的意见。现在在MD安德森，化疗周期刚过半，医生给出的结论是五年存活率（在医学上等同于治愈）在70%以上，并且主治医生多次握着我先生的手说“Trust me!”(相信我！)。作为家属，我并不苛求医生必须能给出百分百的承诺，当主治医生敢于担当，敢于这样鼓励我先生要积极面对治疗，我非常感动，也很感谢他。

一点点感慨

MD安德森里的细节体验还有很多，我记不太住这家全美排名第一的肿瘤医院的辉煌历史，这些一个个的小细节，在我先生就医期间，是实实在在给过我和我先生鼓励、体谅和便捷的。我并不是想说这里什么都是完美的，比如打针的水平就真的不如我们国内的白衣天使们，这里的就医体验，给了我不一样的感受，也给了我先生很多温暖。

除了医院，涵翔医疗的全程服务也着实帮了我们很多。在美国期间，事无巨细都可以找他们。万幸，他们在休斯顿有注册公司，有配套团队，甚至涵翔医疗的首席医疗官张博士（Aiden ZHANG），曾经在北京协和医院工作过，也是我和先生的“天津老乡”（张博士的英文极好，天津话已经退化了许多，偶尔还要向我请教一两句方言该怎么说）。

事实上，我们麻烦涵翔医疗的很多事情远不止陪同看病这么简单。诸如购物、交通、物业、住宿等“杂事”，我们这两个“异乡人”都要拜托他们。张博士跟我先生玩笑说，你只需要出场，其他的我们来搞定。对于他们，我和先生同样感激。”