她们在徐汇精神病院当护士：记不清被打多少次

前两年，一名在精神病院工作了30年的护士写了本书《我们这儿是精神病院》，书里的精神病院，有一条落满樱花的小河，一座小桥，一座花园，病人和护士们过着幼稚园般的生活，唱歌儿，踢地球，吵架，生病，看电影，谈恋爱……
现实生活远没那么“诗意”。
位于龙华西路、天钥桥路和龙水北路交界处的徐汇区精神中心，就有一支60多人的护士团队。这支被命名为全国巾帼文明岗的优秀团队，看护和协助治疗着450多位病人。面对存在精神缺陷的病人，她们的苦乐，也只能是冷暖自知。
被打了多少次，记不清了
在这个特殊的病人群体中，不少人有“武力倾向”。一些病人因为幻觉和妄想，常常觉得有人要害他们，于是对幻想的对象拳打脚踢。有时，护士好端端去病房送药，或到病房巡视，就被某个病人冷不丁扇上一个耳光，或被打上一顿老拳。一名老曾毫无防备地被病人泼了一身奇臭的大粪。
4楼病区的护士李敏感触很深，她做护士工作28年，被病人打过多少次，已经记不清了。“被病人暴打，常常是青一块，红一块。说心里一点没想法，那是假的。但委屈和眼泪只能在没人的地方流。我们面对病人依然要保持和颜悦色。”李敏眼圈红了，“这些病人没有行为自制能力，他们内心也很痛苦。”
“这么多年来，父母都没有碰过我一下，现在却屡屡被病人暴打。”精神中心的所有护士，每个人都有过挨打被骂的经历。在这里，“打不还手”，这是一条铁的戒律，没有人可以“破戒”。30多年来，大家都严格遵守。
“包干”服务唤醒抑郁病人
们都说，在所有病种中，心病是最难治的。因为心病的起因有各种各样。有些病人婚姻受挫、家庭遭受不幸，有些工作或生意上不如意，还有的病人因发生重大变故或遭到惊吓，造成精神错乱。一些病人发病后，受到家人遗弃或不公对待，加上没及时发现，得不到正规治疗，错过了最佳治疗时机。
一位外来媳妇因为生了女孩，公公婆婆不满意，引发夫妻关系不睦。久而久之，外来媳得了严重的忧郁症。这一来，更被公婆视为累赘，最终流落街头。她被“送”进来时，浑身脏兮兮，“幻觉”很重，总觉得有人要杀害她。，她要么躲避，要么视护士为“追杀者”，恶言相向，还动手动脚打人。
她被收治后，护士们除了按照医嘱让她服药，还指定经验丰富、脾气特好的护士“包干”服务。护士团队为这个女病人制定了“五步走”措施主动接近她，消除她的敌意和假想；让她定时服药，确保疗效；每天与她聊天，缓解她的心结；找到她的家人，与她通电话，唤起她的亲情；经常让她与女儿会面，重拾生活信心。“五步走”措施落实，病人的病情逐步得到了控制。得知再过几天家人要来接她出院回家，她很是高兴，拉着“护士妹妹”的手，久久不愿放开。
大龄护士找不到对象
450多名病人，分布在“男急性”、“老年”、“男慢性”和“女病”四个病区。
为了他们，60多名护士的手机都要保持24小时畅通，以便发生特殊情况及时“增援”。不少护士是年轻妈妈，有些要照顾年迈的长辈，有的要看护正在读书的孩子。但只要“有情况”，一声“召唤”，护士们都会放下家里的一切，赶回病区。即使是在婚假和国定假日里，也不例外。
在四个病区活动室的墙壁上，挂满了来自出院的病人、病人家属、病人所在单位送来的锦旗，还有大量的表扬信，承载了对辛勤可爱的护士们的褒扬。但护士们压力也很大。病人家属总是想让亲人早点，而社会上对精神中心的护士存在偏见。总周红丽心疼地说，病区里有一些年轻护士，因为职业性质和工作负荷，找不到对象的情况屡见不鲜。
尽管如此，她们还是坚守着这份职业。
7楼女病区的护士长陈佩利说，病人在清醒时、病情得到控制时、要出院回家时，都会拉着护士的手，感激的话儿说了一遍又一遍。还有病人在清醒时会自己动手打骂护士表示悔意。一位住了30多年病房的老病人说，护士像亲人一样关爱我们，我们永远感激他们。
中心每年举行两次“病员回中心”活动，了解他们的情况。不少病员见到昔日朝夕相处的“护士妹妹”，感激的话儿让周围的人动容。让护士们感到“辛苦但有所值”。