最美新时代革命军人|二级军士长张俊凯是这样
最美新时代革命军人|二级军士长张俊凯是这样成为“铁骑神医”的
中国军网记者 于海洋 通讯员 赵佳庆 葛创 陈冉
检修车辆,满身油污、手上挂彩是常事。(赵佳庆 摄)
这是一双厚实的手,手心长满老茧、手背上大大小小的伤疤20多处,手的主人是一个黝黑、壮实的东北汉子,说起话来不急不缓,当谈起他的“修车事业”,便神采飞扬、充满自信。
他曾获全军士官优秀人才奖一等奖、军队科技进步三等奖,先后荣立一等功1次、二等功2次、三等功6次,享受国务院政府特殊津贴,荣列全军和武警部队“百名好班长”。入伍23年,他先后参加国庆阅兵、抗洪抢险救灾、演训演练等几十次重大非战争军事行动,被联勤保障部队官兵誉为“士兵工匠”。他就是联勤保障部队某团汽车修理高级技师、二级军士长张俊凯。
张俊凯正在对故障车辆进行抢修。 (赵佳庆 摄)
手上的老茧怎么来的?其实不用问也知道,天天在车间,手里总是拿着扳手,自然老茧多。
“手背上的疤怎么那么多?”
“修车哪有不受伤的,有时候没注意,就破了。我这伤口愈合得挺好的,没留很深的疤。”张俊凯满不在乎地笑笑。
“他性子急,有时候嫌麻烦,手套就摘了,不管不顾就埋头修车去了。”曾经的战友、北部战区某中心参谋姜维无奈地说道。
“有时候受伤了他自己也不知道。”张俊凯的徒弟、沈阳联勤保障中心汽车运输某团士官吴满鹏说。
“那受伤了不疼吗?”
“我们修车嘛,磕磕碰碰也很正常。”徒弟又说一次。“有时候受伤了他自己都不知道,我们告诉他他才注意到,他自己也不在意。”
不在意受伤的张俊凯有一双“巧手”,姜维说“无论是出任务还是日常维修,只要车交给他,我就放心!”
“十八般兵器”,守卫奔腾铁流
张俊凯维修车辆的“十八般兵器”。 (曾曾 摄)
翻车头、钻车底,上扳手、下螺丝,张俊凯带着他的“十八般兵器”守卫着奔腾铁流。大到修理间里的氮气机、扒胎机、举升机等大型设备,小到能够随身携带的螺丝刀、扳手、垫片等,哪套工具的特点是什么,哪套工具帮他在危急时刻力挽狂澜,他如数家珍。战友们都说“张俊凯躺在平板上修车的时间,比躺在床上睡觉的时间还要长。”
一次夜间机动途中,一辆运输车坏在了路上,张俊凯检查后判断是油路故障。他摘下棉手套,一把抓起冰冷的扳手,借着手湖南出国劳务网筒的光,徒手卸螺丝、清理油路,在零下30多摄氏度的冰天雪地,一会儿手就冻得生疼,疏通油路重新启动时,他的双手已冻得失去知觉。扳手是检修车辆的必备工具,拆卸安装都离不开它,久而久之,张俊凯常用的那把扳手上似乎也带了他的体温。
一些老旧工具损坏了,张俊凯舍不得丢,总是收到自己的“百宝箱”里,战友们调侃他是“废品回收站”。休假时,他就爱去逛汽车保养用品店,常常买回一堆扳手、钳子。逛汽车用品店、收藏汽车修理工具是他仅有的两个爱好,又都与修理有关。他常说“别瞧不上这些铁疙瘩,它们都是战场上救命的玩意。”
“脾气”摸透了,关键时刻见真章
张俊凯用特殊的“听诊器”为车辆“会诊”。(曾曾 摄)