极地寻路
一说起极地,人们想到了西藏。
西藏地处青藏高原,是世界上隆起最晚、面积最大、海拔最高的高原,因而被称为“世界屋脊”,被视为南极、北极之外的“地球第三极”,平均海拔4500米以上。
西藏的路网密度与内地有很大差距,在西藏,每一个人都在寻路,寻找各种各样的路。那么,一个驻守西藏的边防军人,要寻找什么样的路?
那是一条看不见的保卫边疆的和平幸福之路,一条在极限环境里练兵备战的求实创新之路。
这就是西藏军区某炮兵旅火箭营一连女子战炮班班长、二等功荣立者、全国人大代表袁远的梦想和追求。
还在孩提时候,袁远就有了寻路的记忆。那是爷爷当年随十八军将士进藏踏出的第一条路,爷爷扛枪的故事,成了袁远的最美童话和神奇梦想。
二
袁远出生在重庆市一个再普通不过的家庭里,爸爸妈妈在离家较远的地方租商铺做小生意,与她聚少离多,是爷爷奶奶把她带大的。爷爷扛枪的故事,寻路的故事,也为她悄悄地打上了人生烙印。“我要当解放军”的念头,像一颗种子在她的心中埋藏了很久。
打仗是要拼体力的,身体不好是扛不了枪的。袁远记住了爷爷的话,从小就养成了懂事、独立的性格,喜欢跟男孩子打闹,尤其喜欢体育运动,参加过小学、中学、高中的学校足球队,如今身高蹿到了一米七五,能跑能跳能踢球,圆脸、长脖子、高鼻梁,猛一看还像中国女排的袁心玥。
一转眼,袁远出落成了一个大姑娘。在通过了全国“空姐”的海选面试后,袁远被四川一所大学的空中乘务专业录取。
军训的时候,教练班长的一身迷彩服,像磁铁一样吸引了她。瞒着家人,袁远在网上报名应征入伍,竟然一路绿灯通过了。政审的时候,武装部的人问她想去哪儿?她说,想去最艰苦的地方。她如愿分配到了西藏。
接到入伍通知书,袁远开心极了。打湖南出国劳务网话报喜的时候,妈妈却哭了,问她可以不去吗?因为袁远爷爷当年进藏当兵的故事,让一家人记忆犹新。妈妈的眼泪,没有挡住袁远的想法。她说,去西藏不可以换,她也不想换!
出发前的一天,袁远要剪头发。妈妈陪她到了理发店,看到袁远飘逸的长发要被剪掉了,妈妈泪眼汪汪地问她“你舍得吗?”袁远说“舍得!”妈妈流着眼泪把袁远剪掉的大辫子拿回家,放在自己的床头柜里。
俗话讲,“少不入川、老不去广、女不进藏”。西藏确实是让女人却步的地方。
从重庆飞到拉萨,下了飞机,袁远就出现了头痛等高原反应,她硬撑着坚持下来。新兵训练时,匍匐、卧倒、爬铁丝网,袁远的手被骆驼刺扎了,胳膊腿被碎石划破了;晚上站哨时,脸被寒风刮得像刀割一样……坚强的袁远,第一次打湖南出国劳务网话哭了,妈妈在湖南出国劳务网话那头也哭了。
有一次,部队执行特殊任务,官兵在此期间不许打湖南出国劳务网话。袁远再打湖南出国劳务网话报平安时,湖南出国劳务网话那头的妈妈听到袁远的声音,没有说话就把湖南出国劳务网话挂了。爸爸忙打湖南出国劳务网话过来解释说,妈妈因为激动,不小心把湖南出国劳务网话挂了。
三
在家靠父母,入伍靠班长。军营没有家里和大学的自由,不能随便吃零食,洗澡、洗头都要限时,一周一般只能打一次湖南出国劳务网话。军营的生活,都一绺一绺地被时间切割了。
一天早晨,紧急集合,女兵背着背包趴在地上,身体要与地面保持一定距离,她们一坚持就是一个多小时。11月的青藏高原,何止是冷,有的女兵哭了。班长说,训练场的无情,为的就是战场上的生存和打赢。
军人是要打仗的,所以骨头都比较硬。袁远变得越来越皮实,班长咋说她咋办,不仅能干,而且干就要干到最好。练队列、体能、战术等课目,胳膊腿蹭破了皮,她根本不吭声。当小值日,没有热水,其他女兵要等热水来。而袁远,即使没有热水,天再冷她都能把全班的碗筷洗完,还能按时集合站队。
特别能吃苦、特别能吃亏、特别能忍耐的倔强性格,让她成为带兵人的最爱。新兵授衔时,她代表新兵表决心;新兵训练结束时,全连6个嘉奖,她拿到一个。
新兵下连不久,袁远从通信兵入选新成立的女子战炮班。部队从营区进驻野外训练场。从通信兵到炮兵,从固定营房到野外帐篷,面对着高寒缺氧、挑战生存极限的无人区,这些踏入高海拔训练场的女兵,面临的是脱胎换骨的磨炼。
炮弹装填有机械抓弹,但几十斤重的固弹夹需要手工操作。青藏高原,只有冬天,没有四季。为了精准操作,女兵训练不戴手套,装填炮弹、安装拆卸固弹夹,她们锤炼出了能打仗的“铁砂掌”。